(2002年4月13日)
ニワウメより先にユスラウメが咲いていたが、
もう実が出来てきている。しかし、まだまだ、
赤く熟すには日にちがかかるだろう。
実が熟したら入院している母に持っていこう。
最近、母は自分で食事をとるように訓練を受
けている。介助はしないで下さいと看護婦さん
に言われた。右手しか使えず、しかもほとんど
見えないので、つらいだろうが見守るしかない。
食事の後、肩をさすってとせがむ。いつまでも。
さすると気持ちがいいのだろう、みけんのしわ
が消える。
仕事帰りで、私も少々疲れているので、「もう、いいかい」と耳元でささやいた。すると母は、小さい声で答えた。「まあだだよ」。